Ночной паром

А что, если несколько раз за лето к дальнему пирсу Пеликан-тауна приходил небольшой пассажирский паром?

Он появляется около семи вечера, когда Вилли уже заканчивает работу. С борта сходят люди с сумками, ящиками и сонными детьми. Одни остаются в долине до утра, другие пересаживаются на автобус, а кто-то просто разминает ноги, пока команда разгружает почту.

Через полчаса паром отправляется дальше — в небольшой портовый город Беллмар.

Фермер может купить билет, провести несколько часов в ночном порту и вернуться обратным рейсом после полуночи.

Почему паром приходит ночью

Беллмар находится севернее Пеликан-тауна, за длинным каменистым мысом. По суше туда приходится ехать через горы, поэтому жители прибрежных поселений до сих пор пользуются морским маршрутом.

Днём паром выходит из южного порта, заходит в несколько небольших бухт и только к вечеру достигает долины. После Пеликан-тауна ему остаётся последний переход до Беллмара, а на обратном пути он снова проходит мимо долины около половины первого ночи.

На доске возле магазина Вилли появляется расписание:

«Морская ласточка»
Летом — второй и четвёртый четверг месяца
Прибытие: 19:10
Отправление: 19:40
Обратный рейс: 00:20

В начале осени «Ласточка» делает ещё один, последний рейс перед зимним перерывом.

Вечер у пирса

В день прибытия дальний причал понемногу оживает.

Вилли проверяет швартовые канаты. Гас приносит корзину с хлебом для команды. Возле воды появляются несколько сложенных ящиков, почтовая сумка и багаж пассажиров, которые продолжат путь из долины.

Около семи над морем возникает тёплый огонь. Вскоре рядом загорается второй фонарь, становится видна освещённая рубка и белая полоса вдоль борта. Паром огибает дальний край пирса, сбрасывает скорость и подходит к причалу.

Матрос перепрыгивает на доски со швартовым концом, опускается короткий трап, и на берег выходят люди, которых фермер никогда раньше не видел.

Пожилая женщина несёт клетку с двумя курами. Молодой мужчина держит спящего ребёнка, пока его спутница ищет среди багажа нужную сумку. Рыбак из другой бухты здоровается с Вилли и передаёт ему завёрнутую в ткань деталь для лодочного двигателя.

Некоторые пассажиры через двадцать минут возвращаются на борт. Они успели выпить кофе у Гаса или забрать посылку, и теперь море снова уносит их дальше.

«Морская ласточка»

Это старый двухпалубный корабль примерно на тридцать пассажиров. В нижней каюте стоят деревянные скамьи, у стены закреплён чайник, а окна покрыты тонким слоем соли. На открытой верхней палубе можно смотреть на огни побережья, тёмные скалы и маяки далёких поселений.

Капитан Нора почти весь рейс проводит в рубке. Она знает Вилли много лет и при встрече обычно кричит сверху:

— Причал всё ещё на месте?

— Пока ты в него не врезалась, — отвечает он.

Билеты проверяет молодой матрос Финн. Он помогает заносить багаж, заваривает совершенно чудовищный чай и каждый рейс обещает, что в следующий раз обязательно купит нормальные листья в Беллмаре.

Не покупает.

Путь вдоль побережья

После отправления Пеликан-таун ещё некоторое время остаётся виден. Сначала исчезают отдельные дома, затем сливаются огни площади, а последним остаётся фонарь на пирсе Вилли.

Паром идёт близко к берегу. Волны ударяются о корпус, за тёмными деревьями иногда появляются огни одиноких домов, а возле каменистого острова мигает сигнальный фонарь. Дальше начинаются высокие скалы, которых невозможно увидеть с пляжа Пеликан-тауна.

На нижней палубе люди устраиваются на скамьях. Кто-то ест принесённый ужин, ребёнок спит на двух сиденьях, рабочие играют в карты возле окна. Финн проходит между ними с кружками своего ужасного чая.

Иногда среди пассажиров оказывается знакомый житель. Вилли едет за деталями для лодки, Лея везёт небольшую работу покупателю, Харви возвращается с медицинской встречи, а Эллиот направляется на чтение в книжный магазин и нервничает заметно сильнее, чем готов признать.

Беллмар

Переход занимает около часа.

Паром входит в гавань между двумя каменными волнорезами. На воде покачиваются рыбацкие огни, возле складов разгружают ночной улов, а над домами видна башня с часами.

Фермер выходит на набережную примерно без четверти девять. До обратного рейса остаётся чуть больше трёх часов.

Рыбный зал

У причала находится крытый зал, где рыбаки продают вечерний улов ресторанам и торговцам. Там взвешивают рыбу, спорят о цене и смывают морскую чешую с мокрых столов перед закрытием.

Иногда сюда заходит Вилли. Его встречают по имени, спрашивают о море возле долины и зовут посмотреть новый двигатель. В Пеликан-тауне он почти всегда хозяин маленького магазина на пляже; здесь он оказывается одним из многих людей, которые всю жизнь работают у воды.

Ночная столовая

Небольшая столовая кормит экипажи и пассажиров поздних судов. За стойкой подают густой рыбный суп, хлеб и очень крепкий кофе. Меню написано мелом и меняется вместе с сегодняшним уловом.

Гас знает хозяйку столовой. Они передают друг другу рецепты через команду парома и уже несколько лет спорят о том, сколько перца допустимо класть в суп.

Книжная лавка

Магазин возле башни закрывается поздно в дни прибытия «Ласточки». Здесь проходят небольшие чтения и лежат книги из прибрежных городов, которые редко доходят до библиотеки Пеликан-тауна.

Сюда иногда едет Эллиот. Фермер может застать его перед несколькими слушателями с новой рукописью в руках. В Беллмаре он просто автор, приехавший вечерним паромом и надеющийся, что сегодня кто-нибудь останется до конца чтения.

Волнорез

На дальней части гавани почти никого нет. У сигнального фонаря дежурит портовый рабочий, на камнях сидят рыбаки, а далеко за морем время от времени появляется свет большого грузового судна.

Отсюда Пеликан-таун кажется одной маленькой бухтой на очень длинном побережье.

Несколько часов в другом городе

В первый раз фермер просто исследует набережную и постоянно посматривает на часы. В следующие поездки может появиться конкретная причина вернуться: Вилли собирается выбрать подержанную деталь для лодки, Лея везёт работу покупателю, Эллиот приглашает на чтение, а Гас наконец хочет получить назад кастрюлю, которую хозяйка столовой обещала вернуть ещё прошлым летом.

Каждый рейс складывается вокруг одной такой истории. В остальное время можно ужинать у гавани, заглянуть в книжную лавку или дойти до конца волнореза и посмотреть на суда, идущие дальше Беллмара.

Среди пассажиров тоже начинают попадаться знакомые лица. Медсестра раз в месяц ездит в клинику Зузу-Сити. Рыботорговец всегда занимает одну и ту же скамью и ворчит, если кто-нибудь успел раньше. Пожилая женщина несколько раз в год навещает дочь в соседней бухте и неизменно везёт ей что-нибудь неудобное: клетку с птицей, огромное растение или свёрнутый ковёр.

Через несколько поездок Финн уже здоровается с ними по имени — и с фермером тоже.

Можно опоздать

Последний звонок раздаётся в 00:10. Пассажиры возвращаются на причал, Финн поднимает багаж, а в окнах каюты загорается свет.

Если фермер опоздает, он увидит только корму «Морской ласточки», исчезающую между волнорезами.

Над столовой ещё горит одно окно: хозяйка сдаёт несколько комнат тем, кто ждёт утреннего судна. Фермер просыпается под крик чаек, спускается вниз, и перед ним сразу появляется чашка кофе.

— «Ласточку» опять пропустил? Ты на этой неделе третий.

Домой придётся возвращаться первым автобусом через Зузу-Сити.

Обратный рейс

После полуночи паром выглядит иначе. Большинство пассажиров спит в нижней каюте, Финн убирает кружки, а капитан Нора оставляет в рубке только несколько приборных ламп.

На верхней палубе почти никого нет.

Вдали появляется слабое свечение Пеликан-тауна. Сначала фонарь Вилли, затем окна домов и несколько огней возле площади.

Лея держит на коленях пустой чехол от проданной работы. Харви задремал над книгой. Эллиот перечитывает листок с пометками после выступления.

Около часа ночи трап снова опускается на знакомый пирс. Пассажиры расходятся по тёмному городу, Вилли помогает закрепить последний канат, а паром почти сразу продолжает путь на юг.

Когда море неспокойно

В плохую погоду на доске у Вилли появляется короткая записка об отмене рейса. Люди, собравшиеся возле причала, постепенно расходятся. Эллиот возвращается домой с нераспакованной сумкой, Гас забирает корзину хлеба, а пассажир, который собирался уехать из долины, остаётся ночевать в салуне.

Иногда паром просто задерживается. Вместо семи его огни появляются только около девяти; Вилли продолжает ждать на причале, а Гас приносит ему горячий ужин.

Последний осенний рейс

В начале осени «Морская ласточка» приходит в долину в последний раз перед холодами.

На причале прохладно. Багаж укрыт брезентом, пассажиры одеты теплее, а на верхней палубе почти никто не задерживается. В Беллмаре убрали летние столики, рыбный зал закрывается раньше, и над набережной висит туман.

Обратно паром везёт жителей побережья, которые возвращаются домой перед зимой. Команда прощается с Вилли до следующего лета.

Когда корабль снова уходит на юг, его огни долго видны с пляжа.

Зимой дальний пирс пустует.

А следующим летом возле магазина Вилли снова появляется расписание.