Концерт был не последним

А что, если выступление группы Сэма в Зузу-Сити стало не финалом одной истории, а её настоящим началом?

Ранним субботним утром фермер выходит к автобусной остановке.

Пэм ещё не начала продавать билеты, но возле дороги уже стоят Сэм, Себастьян и Эбигейл.

У Сэма за спиной гитара. Себастьян держит небольшой усилитель, который оказался гораздо тяжелее, чем выглядел в комнате. Эбигейл проверяет чехол с тарелками.

Рядом лежат провода, рюкзаки и пакет с едой от Джоди.

— Куда собрались?

— Играть, — отвечает Сэм. — Нас позвали на разогрев в один маленький клуб возле Зузу-Сити.

Он старается говорить спокойно, но уже в третий раз проверяет, на месте ли медиатор.

Через несколько минут Пэм откроет двери автобуса. Музыканты погрузят инструменты и уедут из долины.

Когда-то их первое выступление закончилось. Но сама группа — нет.

После первого концерта

Музыкальная история Сэма развивается постепенно.

Сначала он репетирует с Себастьяном. Потом к ним присоединяется Эбигейл. Они выбирают стиль, сочиняют песни и наконец выступают перед настоящей публикой в Зузу-Сити.

В этот вечер становится понятно, что музыка из комнаты Сэма была не просто шумом, который Джоди терпеливо пережидала этажом ниже.

У них действительно получилась группа.

Но потом всё возвращается к привычной жизни.

Инструменты остаются в комнатах. Музыканты снова ходят по своим обычным маршрутам. А концерт превращается в красивое воспоминание из уже законченной истории.

Хотя для самих ребят всё могло быть совсем иначе.

Они вышли на сцену.

Не развалились после первой песни.

Кто-то даже дослушал их до конца.

Значит, можно попробовать ещё раз.

Музыка продолжается

Через несколько дней из дома Сэма снова слышна музыка.

Они переслушивают запись концерта и пытаются понять, что получилось хорошо, а что лучше больше никогда не повторять.

Себастьян говорит, что в одной песне гитара заглушила всё остальное.

Эбигейл уверена, что проблема была не в гитаре, а в слишком медленном вступлении.

Сэм сначала защищает старую версию, потом играет новую — и сам признаёт, что так действительно лучше.

В другой вечер они собираются в подвале у Себастьяна.

Через всю комнату тянутся провода. На столе лежат исписанные листы. Эбигейл отбивает палочкой ритм по колену, пока остальные спорят о переходе.

Иногда через час получается новая песня.

Иногда через полчаса все понимают, что получилось полное дерьмо и от песни стоит оставить только название и две строчки.

Сэм комкает лист.

Себастьян сохраняет запись под именем, которое лучше не показывать Робин.

Эбигейл предлагает сыграть ещё раз — быстрее, громче и без той странной части посередине.

Фермер может случайно услышать такую репетицию, зайдя к кому-нибудь домой.

А может не услышать ни одной.

Песни всё равно будут появляться.

Три причины играть

Сэм, Себастьян и Эбигейл не обязаны хотеть от группы одного и того же.

Сэм больше всех любит сцену.

Публику. Свет. Момент перед первой нотой, когда ещё неизвестно, что произойдёт дальше.

Он вполне способен считать три часа дороги ради двадцати минут выступления разумной сделкой.

Себастьян относится к этому спокойнее.

Ему интереснее собирать песню из отдельных частей, настраивать звук и искать тот момент, когда всё наконец начинает работать вместе.

Концерты ему тоже нравятся.

Желательно в небольшом клубе, с нормальной аппаратурой и без необходимости весь вечер разговаривать с незнакомыми людьми.

Эбигейл любит сам процесс игры.

Громкость. Сложный ритм. Ощущение, что трое людей на несколько минут начинают понимать друг друга без слов.

Но музыка — не вся её жизнь.

Если дата выступления ей не подходит, она вполне может сказать об этом.

Поэтому иногда они спорят.

Сэм уже готов ехать.

Себастьян ещё выясняет, что там за оборудование.

А Эбигейл напоминает обоим, что для начала неплохо было бы спросить, свободна ли она в этот день.

Фермеру не нужно выбирать, кто из них прав.

Обычная группа из трёх разных людей примерно так и выглядит.

Новое приглашение

Однажды Гас передаёт Сэму записку, которую оставили у телефона в салуне.

Их запись услышал организатор небольшого клуба возле Зузу-Сити. Группу зовут сыграть несколько песен перед выступлением местных музыкантов.

Сэм радуется раньше, чем успевает дочитать условия.

Себастьян забирает записку, видит слова «дорога за свой счёт» и молча возвращает её обратно.

Не каждое приглашение оказывается хорошим.

Иногда им предлагают выступить ради «полезного опыта».

Иногда дата никому не подходит.

Иногда после десяти минут обсуждения выясняется, что ехать пять часов ради этой площадки вообще никому не хочется.

Но однажды на стене в комнате Сэма появляется листок с адресом клуба и временем выступления.

Эбигейл начинает носить палочки в рюкзаке.

Себастьян проверяет кабели и снова обнаруживает, что кто-то свернул их совершенно неправильно.

Джоди собирает еду в дорогу.

Кэролайн помогает Эбигейл закрепить ремень на чехле.

Робин отдаёт Себастьяну старый термос и делает вид, что совершенно не волнуется.

В журнале фермера не появляется новое задание.

Это не его приглашение.

Утро у автобуса

Перед выступлением группа снова собирается возле остановки.

Если прийти рано, можно увидеть весь дорожный беспорядок.

Усилитель не помещается в багажное отделение.

Сэм внезапно понимает, что оставил дома нужный провод.

Эбигейл пытается разобраться, откуда среди её вещей вообще взялся чужой чехол.

Себастьян сидит на лавке, и по выражению его лица уже понятно, кто сегодня будет отвечать за то, чтобы все трое всё-таки добрались до сцены.

Потом Пэм заводит автобус.

Джоди долго машет вслед.

Робин стоит рядом, засунув руки в карманы.

Кэролайн в последний момент напоминает Эбигейл, чтобы та не возвращалась одна.

Автобус скрывается за поворотом.

А если фермер придёт немного позже, остановка уже будет пустой.

Только Джоди при встрече скажет:

— Сэм сегодня снова выступает.

Можно вообще не узнать об этой поездке.

Провести день на ферме.

Спуститься в шахты.

Остаться на Имбирном острове.

А в это время Сэм, Себастьян и Эбигейл выйдут на сцену где-то далеко за пределами карты.

И мир станет немного больше.

Не потому, что фермер открыл новую область.

Просто знакомые люди впервые уехали туда без него.

Маленькие сцены Зузу-Сити

Иногда фермер всё-таки может попасть на выступление.

Для этого не нужен огромный новый район Зузу-Сити с магазинами, десятками персонажей и отдельной валютой.

Достаточно нескольких маленьких площадок.

Подвального клуба с низким потолком и проводами вдоль стен.

Летней сцены во дворе кафе, где половина посетителей пришла скорее ради напитков, чем ради музыки.

Небольшого зала возле железной дороги, в котором каждый проходящий поезд на несколько секунд заглушает барабаны.

Сэм замечает фермера среди зрителей и улыбается.

Но дальше смотрит на остальных музыкантов.

Себастьян даёт знак перед переходом.

Эбигейл удерживает ритм, когда усилитель начинает хрипеть.

Сэм забывает строчку, отходит от микрофона — и через несколько секунд снова входит вместе со всеми.

Фермер стоит где-то в толпе.

На этот раз он просто один из зрителей.

Не каждый концерт удачный

Иногда всё складывается прекрасно.

Люди подходят ближе к сцене.

Последнюю песню просят повторить.

После выступления какой-то незнакомый парень долго рассказывает Сэму, что припев весь вечер не выходит у него из головы.

Иногда концерт оказывается самым обычным.

Они играют.

Получают небольшую оплату.

Собирают провода.

Едут домой.

Никто не предлагает контракт.

На следующее утро Пеликан-таун выглядит точно так же, как вчера.

И это тоже нормально.

А иногда всё идёт наперекосяк: звук настроен плохо, народу почти нет.

Сэм слишком быстро начинает первую песню, во второй сбивается, а к третьей Себастьян уже выглядит так, будто мысленно уехал домой.

После такого вечера они идут от остановки порознь.

Сэм немного впереди. Эбигейл несёт палочки в руке. Себастьян молча тащит усилитель.

Несколько дней из дома Сэма не слышно музыки.

А потом однажды вечером появляется знакомая гитарная партия.

Себастьян останавливает её на середине.

Эбигейл отсчитывает новый ритм и они пробуют ещё раз.

Неудачный концерт тоже стал частью их истории.

Им необязательно стать знаменитыми

Через несколько игровых лет группа может всё ещё играть всего несколько раз за сезон.

Иногда её приглашают снова.

Иногда на отправленную запись никто не отвечает.

В салуне понемногу появляются старые афиши.

На усилителе Себастьяна — наклейки из разных клубов.

У Сэма — тетрадь с песнями, которых фермер никогда не слышал.

Возможно, однажды Сэм захочет заниматься музыкой серьёзнее.

Возможно, Себастьян поймёт, что ему гораздо интереснее записывать песни дома и выбираться только на те концерты, которые действительно нравятся.

А Эбигейл будет играть до тех пор, пока ей самой этого хочется.

Им не обязательно выбрать одну общую мечту и следовать ей всю жизнь.

Музыка может остаться важной частью их молодости.

Может привести каждого куда-то дальше.

А может просто подарить им несколько лет репетиций, поездок, плохих шуток в автобусе и вечеров, когда одна песня наконец получается именно такой, какой они слышали её у себя в голове.

Не всякая настоящая история заканчивается славой.

Иногда она просто продолжается.

Афиша с прошедшей датой

Спустя несколько игровых лет фермер заходит в салун.

Возле двери висит незнакомая афиша.

На ней Сэм, Себастьян и Эбигейл.

Внизу — название маленького клуба где-то за пределами долины.

Дата уже прошла.

Позже Сэм появляется в салуне с немного сорванным голосом.

На усилителе Себастьяна видна новая наклейка.

Эбигейл отбивает пальцами по столу какой-то незнакомый ритм.

Никто не пересказывает фермеру весь вечер.

Можно спросить у Сэма:

— Как прошло?

— Нормально, — ответит он. — В следующий раз будет лучше.

А потом почти сразу начнёт рассказывать о новой песне.

Когда-то фермер помог группе выбрать музыку для первого выступления.

Первый концерт был важным.

Просто он оказался не последним.