Автобус вернулся

А что, если после пяти вечера автобус иногда не оставался на остановке до следующего утра?

Фермер возвращается домой через восточную дорогу около шести часов.

Билеты в пустыню уже не продаются. Пэм закончила работу и наверняка направилась в салун. Обычно в это время автобус стоит на привычном месте у обочины — тёмный, закрытый и совершенно неподвижный.

Но сегодня его нет.

Остановка пуста. Возле билетного автомата никого. На дороге остались только две тёмные полосы от колёс.

Фермер делает ещё несколько шагов — и из-за края карты появляется свет фар.

Автобус медленно подъезжает к остановке, сворачивает с дороги и встаёт на своё обычное место. Двигатель ещё немного гудит. Затем открываются двери, и наружу выходит Пэм.

Фермера внутри не было.

Он вообще сегодня не ездил в пустыню.

Просто закончился последний рейс.

Автобус, который никуда не ездит

После ремонта автобус снова становится одним из самых важных мест в долине.

Каждое утро Пэм приходит на остановку и занимает своё место возле билетного автомата. Фермер покупает билет, садится внутрь — и через несколько секунд оказывается в пустыне Калико.

Вечером он может вернуться тем же способом.

Но есть одна странность.

Автобус двигается только тогда, когда им пользуется игрок.

Если фермер весь день занимается урожаем, отправляется на рыбалку или случайно проводит девять часов за перестановкой сундуков, автобус так и простоит возле остановки.

В пять часов Пэм закончит смену и уйдёт в город. Машина останется на том же месте до следующего утра.

Получается, автобус вроде бы отремонтирован. У него есть водитель, остановка, билетный автомат и дорога в другой регион.

Но работает он не как общественный транспорт.

Скорее как очень большая синяя кнопка быстрого перемещения, возле которой для убедительности поставили Пэм.

Всего одного вечернего рейса без фермера хватило бы, чтобы это ощущение изменилось.

Последний рейс

Около пяти часов Пэм перестаёт ждать пассажиров возле билетного автомата.

Но сегодня она не идёт сразу в город.

Пэм подходит к автобусу, открывает двери и садится за руль. Через несколько секунд загораются фары. Двигатель запускается, машина медленно выезжает с остановки и скрывается за краем дороги.

Купить билет уже нельзя.

Фермер не сможет запрыгнуть внутрь в последнюю секунду и получить ещё один вечер в пустыне. Пэм не высунется из окна с предложением быстренько сгонять туда и обратно, пока Гас не закрыл салун.

Обслуживание пассажиров на сегодня закончено.

Автобус просто отправляется в последний рейс по собственному расписанию.

Примерно через час он возвращается.

Пэм ставит машину на привычное место, выключает двигатель и открывает двери. На несколько секунд тёплый свет из салона падает на дорогу.

Затем двери закрываются.

Свет внутри гаснет.

Фары темнеют последними.

И только после этого Пэм отправляется в город.

Можно увидеть не всё

Возвращение автобуса не должно запускаться специально в тот момент, когда фермер входит на остановку.

Мир не придерживает Пэм за рулём, ожидая, пока главный герой наконец соизволит появиться.

Если прийти около пяти часов, можно застать самое начало.

Пэм закрывает продажу билетов, садится в автобус и уезжает.

Чуть позже остановка уже пуста.

Фермер проходит по знакомой дороге и замечает свободное место, на котором обычно стоит большая синяя машина. Никакого сообщения на экране не появляется. Игра не объясняет, куда делся автобус и когда он вернётся.

Около шести из-за деревьев покажутся фары.

Если прийти ещё позже, можно увидеть только конец: Пэм закрывает двери, обходит автобус и направляется к городу.

А иногда фермер встретит её уже возле восточного выхода.

Пэм идёт в сторону салуна немного позже обычного. Автобус снова стоит у дороги, и кажется, будто за весь вечер ничего не произошло.

Можно вообще провести это время в шахтах, на Имбирном острове или на собственной кухне, пытаясь понять, зачем в холодильнике лежат одна водоросль, три алмаза и ботинок.

Последний рейс всё равно закончится.

Автобус вернётся на место, Пэм закроет его и уйдёт.

Эта сцена не станет ждать своего единственного зрителя.

Конец смены Пэм

После возвращения автобус не должен просто мгновенно появляться на остановке, а Пэм — телепортироваться к дверям салуна.

Она паркует машину.

Выключает двигатель.

Закрывает двери.

В сухой вечер Пэм может ненадолго остановиться возле переднего колеса или обойти автобус, словно проверяя, всё ли в порядке.

Во время дождя она быстро захлопнет двери, натянет капюшон и почти сразу направится в город.

Зимой несколько секунд постоит возле машины, поправляя куртку после тёплого салона.

Никакой сложной анимации не нужно.

Несколько простых действий уже покажут, что Пэм не весь день простояла возле автомата, ожидая одного-единственного пассажира.

У неё была настоящая смена.

Утром она пришла на остановку. Весь день водила автобус. Вечером сделала последний рейс, поставила машину на место и только теперь может идти отдыхать.

Да, скорее всего, в салун.

Некоторые традиции долины прекрасно работают и без дополнительного сюжетного объяснения.

В каждый сезон — своё возвращение

Летом автобус приезжает ещё до полной темноты.

Над деревьями остаётся светлая полоса неба. Фары почти не нужны, а в окнах отражаются золотые вечерние лучи.

Пэм выходит из салона, закрывает двери и не спеша направляется в город. Впереди ещё долгий тёплый вечер, а до салуна — совсем недалеко.

Осенью автобус появляется среди листьев, которые ветер гонит по дороге.

Машина останавливается. Пэм выходит, поправляет куртку и несколько секунд смотрит на небо, словно пытается понять, успеет ли добраться до города до дождя.

Зимой к шести часам уже темно.

Сначала между деревьями появляются только два светлых пятна. Затем из темноты медленно выезжает автобус и на несколько секунд освещает всю остановку.

Открываются двери. На снег ложится прямоугольник тёплого света.

Пэм выходит, закрывает машину и остаётся одна возле тёмной зимней дороги.

А во время дождя фары отражаются в лужах. Колёса поднимают мелкие брызги, вода стекает по окнам, и Пэм совсем не задерживается возле автобуса.

Это не четыре разных события.

Просто один и тот же конец рабочего дня в разные вечера выглядит немного иначе.

Не по расписанию игрока

Автобус не обязан отправляться в последний рейс ежедневно.

Если показывать всю сцену каждый вечер ровно в одно и то же время, она быстро превратится в ещё один пункт расписания, которое опытный игрок знает лучше собственного.

Одного или двух случайных рейсов в месяц вполне достаточно.

Разумеется, автобус никуда не уезжает в особые дни Пэм. Не во время её медицинского осмотра, не на праздниках и не тогда, когда она отдыхает на Имбирном острове.

Если фермер сам находится в пустыне, самостоятельного рейса тоже не происходит. Было бы довольно сурово оживить автобус ценой того, что игроку придётся возвращаться домой через Пещеру Черепа пешком.

Игра не обязана объяснять все эти исключения.

Иногда фермер увидит пустую остановку и возвращающийся автобус.

Иногда пройдёт мимо уже припаркованной машины.

А иногда сам окажется последним пассажиром, после которого Пэм закончит работу.

Никакого нового маршрута

Из этой идеи не нужно строить полноценную транспортную систему.

Автобус не открывает новый город. Возле остановки не появляется таблица с двенадцатью направлениями. Пэм не начинает продавать ночные билеты, а фермер не получает возможность подрабатывать водителем после сбора тысячи банок майонеза.

Необязательно даже показывать пассажиров.

Автобус может вернуться пустым.

Мы не знаем, кого Пэм отвезла, где останавливалась и был ли внутри вообще кто-нибудь. Работающий транспорт иногда следует своему маршруту независимо от того, находится рядом главный герой или нет.

За наблюдение ничего не дают.

Фермер не получает скидку на следующую поездку. Дружба с Пэм не повышается. Возле колеса не лежит редкий предмет, а из двух следов на дороге не начинается загадочное задание о пропавшем пассажире.

Игрок просто увидел, как знакомая машина вернулась домой.

Вечер на автобусной остановке

Особенно хорошо такая деталь работала бы спустя несколько игровых лет.

К этому времени пустыня Калико давно перестала быть далёким и загадочным местом. Фермер построил обелиск, накопил тотемы и почти больше не пользуется автобусом.

Остановка снова стала обычным переходом между фермой и городом.

Каждое утро возле дороги стоит Пэм. Рядом стоит автобус. Игрок проезжает мимо на лошади и почти не смотрит в их сторону.

Но однажды зимним вечером остановка оказывается пустой.

Фермер замедляется.

Билетный автомат выключен. На дороге лежит снег. Привычной синей машины нигде нет.

Через несколько секунд между деревьями появляются два светлых пятна.

Автобус медленно возвращается к остановке и встаёт на своё место. Двигатель затихает. Открываются двери, и тёплый свет ненадолго освещает снег.

Пэм выходит наружу.

Она закрывает автобус, поправляет куртку и направляется в сторону города.

Через минуту возле дороги снова никого нет.

Остаётся только тёмная машина, закончившая свой день.

До этого момента автобус был способом попасть в пустыню.

Теперь у него появилось собственное возвращение.