Эллиот пишет в море

А что, если после ремонта старой лодки Эллиот иногда выходил бы на ней в море один?

После события десяти сердец лодка иногда исчезает с пляжа ранним утром.

Если фермер придёт достаточно рано, он увидит Эллиота, который сталкивает её в воду, кладёт внутрь сумку и отплывает от берега. Днём возле домика остаются только след на песке и весло, которое он почему-то не взял запасным.

В сумке лежат термос, завёрнутый в ткань завтрак и толстая тетрадь.

Эллиотт отталкивается от берега и медленно уходит за пирс.

Там никто не стучит в дверь

Он огибает причал, проходит вдоль берега и останавливается там, где шум города почти не слышен. С пляжа лодка кажется маленьким тёмным пятном среди воды.

Эллиот убирает вёсла, кладёт тетрадь на колени и начинает писать.

Иногда он долго смотрит на пустую страницу.

Иногда успевает исписать несколько листов, прежде чем ветер начинает переворачивать их быстрее, чем он может прижимать рукой.

Однажды незакреплённая страница всё-таки улетает за борт.

Эллиот бросает тетрадь на дно лодки, хватает весло и некоторое время пытается выловить собственную рукопись из моря.

Чайка наблюдает за этим с гораздо большим спокойствием.

Лодки иногда нет

Такие прогулки случаются всего несколько раз за лето — ясным утром, когда море спокойно.

Если спросить, хорошо ли сегодня писалось, он посмотрит на море и ответит:
— Прекрасно. До тех пор, пока ветер не решил отредактировать третью страницу.

На следующее утро лодка снова будет лежать возле домика.

Но теперь фермер знает: иногда это место пустует не потому, что Эллиот ушёл в библиотеку или стоит на другом конце пляжа.

Просто сегодня он работает немного дальше от берега.

Позже он может объяснить:
— На воде никто не стучит в дверь. Правда, чай там тоже никто не приносит.

Это уже не просто новое расписание. Лодка становится частью его писательской жизни — таким же рабочим местом, как стол в домике или библиотека.